Von Marc Goergen, Bogota

Seit sieben Jahren wird der Unteroffizier José Martinéz von der kolumbianischen
Guerilla im Dschungel gefangen gehalten. Die einzige Verbindung zu seiner Familie sind
Briefe - 23 Botschaften voller Liebe und der Hoffnung auf ein gemeinsames Leben mit
Frau und Kind.

2. Mérz 1998
Meine Liebste,
ich schreibe, um Dir zu sagen, dass es mir gut geht. Mit der Hilfe Gottes bin ich gesund aus
dieser Katastrophe herausgekommen. Ich hoffe, nach diesem Brief wirst Du Dir nicht mehr so
viele Sorgen machen - aber mich auch nicht vergessen.
Wenn ich hier raus bin, will ich Dich heiraten, um unserem Kind ein Zuhause zu geben. Ich hoffe,
dass es ein Junge wird. Leider kann ich bei der Geburt nicht dabei sein. Mit diesem Brief
verabschiede ich mich von Euch, bis wir uns persénlich wieder sehen.

Drei Monate hielt Claudia Tulcan ihren Verlobten, den Unteroffizier José Martinéz, flr tot. EIf
seiner Kameraden hatten Guerilleros bei einem Angriff im Dezember 1997 im stidkolumbianischen
Dschungel getétet. Von José, 22, gab es keine Nachricht, und die Hoffnung auf sein Uberleben
war gering. Drei Monate trauerte die fiinfzehnjahrige Claudia - bis ihr das Rote Kreuz Ende Marz
einen Brief Josés Ubergab. Den ersten von bislang 23 Liebesbriefen aus dem Entfiihrungscamp im
Amazonasdschungel. Dort wird José Martinéz bis heute von der linksradikalen Guerilla
Kolumbiens, den Farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) gefangen gehalten.

Jedes Jahr entfiihren in Kolumbien rechte Paramilitérs und linke Guerillas knapp 3000 Menschen:
Angehdrige reicher Familien, Spitzen von Militar, Polizei und einfache Soldaten. Kénnen die zivilen
Opfer meist nach mehreren Monaten gegen Zahlung des Ldsegelds wieder zu ihren Familien
zurickkehren, gelten Militars den Guerillas als politische Gefangene. Sie werden, wenn
Uberhaupt, oft erst nach Jahren wieder freigelassen.

Die einzige Verbindung der Entfihrten zu ihren Familien sind Botschaften im Radio und Briefe, die
Mitarbeiter des Roten Kreuzes aus den Entfiihrungscamps heraustragen. Briefe, wie die des
Unteroffiziers José Martinéz.

21. Oktober 1998
In den Radio-Botschaften fiir die Entfiihrten habe ich gehért, dass mein Sohn geboren worden ist.
Ich bin der gliicklichste Mensch der Welt und danke Gott, dass er mir eine solch wunderbare Frau
geschenkt hat. Ich wei3, dass Du ihm alles geben wirst, was er braucht - vor allem Liebe.
Weihnachten, das hoffe ich, werden wir wieder zusammen sein.
Ich liebe Dich. Pass auf Dich auf.

Im Dezember 1998 jahrte sich zum ersten Mal der Tag der Entfiihrung Josés. Ein Jahr lange hatte
Claudia auf die Freilassung gehofft, hatte in ihrer Heimatstadt Pasto an Sitzungen von
Selbsthilfegruppen teilgenommen - und dem entfiihrten Vater einen Sohn geboren. Dabei war sie
erst 15 und ging selbst noch zur Schule. Selbst fiir lateinamerikanische Verhaltnisse war sie damit
eine sehr junge Mutter. Zwar halfen ihr die Eltern, gaben Verwandte Kleidung und Spielzeug,
doch es blieb ihr Kind. Was sollte sie tun, wenn das Kind nachts schrie? Wie es wickeln und
stillen? Oft weinte Claudia - und der, der ihr helfen, der sie trésten kénnte, war nicht da. Und fir
eine baldige Riickkehr Josés gab es keine Anzeichen.

1999 begann die kolumbianische Regierung Verhandlungen mit den Farc Uber eine Beilegung des
Konflikts. Kurz darauf verbesserten sich auch die Bedingungen der knapp 400 militarischen
Gefangenen im Dschungel. Das Rote Kreuz besuchte haufiger die Camps, auch Claudia schrieb
nun Briefe. So erfuhr der Entfiihrte, dass seine Verlobte den Sohn José David genannt hatte und
der schon sein erstes Wort gesagt hatte: "Papa". José antwortete am 21. Dezember 1999:

In Deinem Brief hast Du mich nach dem Namen unseres Sohnes gefragt. Ich méchte, dass Du ihn



Johann Steven nennst und bitte den Namen nicht mehr dnderst.
Seit diesem Brief nannte Claudia ihren Sohn Johann Steven.

Das zweite Weihnachtsfest ohne den Verlobten kam und ging. Johann begann, nach seinem Papa
zu fragen. Die Mutter zeigte ihm Fotos und erklarte ihm, bése M@nner mit Pistolen hatten ihn
mitgenommen. Aber bald werde er zurickkommen.

Weiterhin schrieben sich Claudia und José regelmaBig Briefe - trotzdem begann der Unteroffizier
im Dschungel, an der Liebe seiner Freundin zu zweifeln.

Wenn Du mdchtest, kannst Du Dir einen anderen suchen, der Dir all das bietet, was ich nicht
kann. Mein Schicksal ist unsicher und ich will, dass Du Dir Deine Trdume erflllst.

Claudia versuchte, ihm Hoffnung zu geben:

Mein Liebster,

glaube nicht, dass ich Dich verlassen will oder kénnte. Ich habe eine Verantwortung gegenliber
Dir und unserem Sohn, und auBerdem macht mich der Gedanke an Dich noch immer verriickt.
Ich méchte, dass Du mich wirklich liebst, denn auch meine Liebe ist rein.

Doch Josés nachster Brief, drei Monate spater, war erneut deprimierend.

Nie mehr im Leben werde ich eine Frau so lieben kénnen wie Dich. Meine Seele ist traurig, wenn
ich nur daran denke, dass Du mich vergessen kénntest. Ich méchte in Deinem Leben mehr sein,
als nur ein Augenblick, mehr als nur ein Schatten, mehr als nur Sehnsucht. Ich méchte ein
unausléschlicher Abdruck sein, eine stdndige Erinnerung, eine einzige Wahrheit.

Aus dem Dschungel versuchte José seine Rolle als Vater zu erflillen, so gut es ging. Er wies seine
Eltern an, sie sollten Claudia jeden Monat einen Teil seines Gehalts liberweisen, wandte sich in
den Briefen nun nicht mehr nur an seine Verlobte, sondern auch an seinen Sohn. Er schrieb
Kindermarchen, von einem kleinen Elefanten in Afrika. Claudia las sie Johann vor.

Anfang 2001 keimte plétzlich Hoffnung auf. Die Farc kiindigte an, aus humanitaren Grinden
Geiseln freizulassen. Im Laufe des Jahres konnten 365 Soldaten und Polizisten zu ihren Familien
zurickkehren - José war nicht unter den Freigelassenen: Die Guerillas behielten die Unteroffiziere
und Offiziere weiterhin in den Camps, um sie zu spaterer Zeit gegen Farc-Kampfer
auszutauschen.

Anstelle ihres Verlobten erhielt Claudia also wieder nur einen Brief.

Wie Du siehst, bin ich nicht in der Gruppe der freigelassenen Soldaten und Polizisten. Mit Hilfe
Gottes wird dieser lang ersehnte Tag auch bald fiir uns kommen. Darum bitte ich Dich: Verzweifle
nicht! Ich méchte Dir sagen, dass Du die beste Frau bist, die ich je kennengelernt habe und
nichts in der Welt kann mich daran hindern, Dich weiterhin zu lieben. Fiir immer Dein José

An Weihnachten, dem vierten ohne ihren Verlobten, fragte Claudia ihren Sohn, was er sich vom
Weihnachtsmann wiinsche. "Dass er mir meinen Papa bringt", antwortete Johann. Claudia wusste
nicht, was sie darauf sagen sollte. Die Rickkehr Josés war auch ihr groBter Wunsch. Dafiir betete
sie sonntags in der Kirche. Doch ein gemeinsames Familienleben war ferner denn je.

2002 verschlechterten sich die Bedingungen wieder: Mitte Februar brach die Regierung unter
Alvaro Uribe die Verhandlungen mit der Guerilla ab, begann, die Kdmpfer mit militarischer Gewalt
aus den von ihnen besetzen Provinzen zu vertreiben. Die Farc antwortete mit Bomben in den
Stadten und entflihrten mehr Menschen als je zuvor. Der Krieg eskalierte, und bis heute ist weder
eine friedliche Lésung in Sicht noch die Freilassung der militérischen Geiseln.

Claudia, mittlerweile 22, hofft noch immer auf die Riickkehr Josés. Sie lebt bei ihrer Familie,



studiert Informatik, geht am Wochenende aus - ein fast normales Leben: Aber José kann und will
sie nicht vergessen, auch wenn sie sich keine Illusionen macht. "Wenn er zuriickkehrt, werden wir
von vorne beginnen mussen", sagt sie. Am 9. April des letzten Jahres hat sie den bislang letzten
Brief bekommen, wie viele zuvor verziert mit Herzen und Blumen. José schreibt an den kleinen
Johann:

Lieber Sohn,

empfange einen besonderen GruB3 voller Liebe und Frieden. Das Leben ist sehr schén und es ist
gut zu leben. Wir leben nur einmal auf dieser Welt. Nutze Deine Zeit mit Reife und
Verantwortung. Ich hoffe, Dich bald zu sehen. Erinnere Dich daran, dass ich Dich liebe.

Seitdem Ubermittelt das Rote Kreuz keine Briefe mehr.



