
Liebesgrüße aus der grünen Hölle

Von Marc Goergen, Bogotá

Seit sieben Jahren wird der Unteroffizier José Martinéz von der kolumbianischen 
Guerilla im Dschungel gefangen gehalten. Die einzige Verbindung zu seiner Familie sind 
Briefe - 23 Botschaften voller Liebe und der Hoffnung auf ein gemeinsames Leben mit 
Frau und Kind.

2. März 1998
Meine Liebste,
ich schreibe, um Dir zu sagen, dass es mir gut geht. Mit der Hilfe Gottes bin ich gesund aus 
dieser Katastrophe herausgekommen. Ich hoffe, nach diesem Brief wirst Du Dir nicht mehr so 
viele Sorgen machen - aber mich auch nicht vergessen.
Wenn ich hier raus bin, will ich Dich heiraten, um unserem Kind ein Zuhause zu geben. Ich hoffe, 
dass es ein Junge wird. Leider kann ich bei der Geburt nicht dabei sein. Mit diesem Brief 
verabschiede ich mich von Euch, bis wir uns persönlich wieder sehen.

Drei Monate hielt Claudia Tulcán ihren Verlobten, den Unteroffizier José Martinéz, für tot. Elf 
seiner Kameraden hatten Guerilleros bei einem Angriff im Dezember 1997 im südkolumbianischen 
Dschungel getötet. Von José, 22, gab es keine Nachricht, und die Hoffnung auf sein Überleben 
war gering. Drei Monate trauerte die fünfzehnjährige Claudia - bis ihr das Rote Kreuz Ende März 
einen Brief Josés übergab. Den ersten von bislang 23 Liebesbriefen aus dem Entführungscamp im 
Amazonasdschungel. Dort wird José Martinéz bis heute von der linksradikalen Guerilla 
Kolumbiens, den Farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) gefangen gehalten. 

Jedes Jahr entführen in Kolumbien rechte Paramilitärs und linke Guerillas knapp 3000 Menschen: 
Angehörige reicher Familien, Spitzen von Militär, Polizei und einfache Soldaten. Können die zivilen 
Opfer meist nach mehreren Monaten gegen Zahlung des Lösegelds wieder zu ihren Familien 
zurückkehren, gelten Militärs den Guerillas als politische Gefangene. Sie werden, wenn 
überhaupt, oft erst nach Jahren wieder freigelassen.

Die einzige Verbindung der Entführten zu ihren Familien sind Botschaften im Radio und Briefe, die 
Mitarbeiter des Roten Kreuzes aus den Entführungscamps heraustragen. Briefe, wie die des 
Unteroffiziers José Martinéz.

21. Oktober 1998
In den Radio-Botschaften für die Entführten habe ich gehört, dass mein Sohn geboren worden ist. 
Ich bin der glücklichste Mensch der Welt und danke Gott, dass er mir eine solch wunderbare Frau 
geschenkt hat. Ich weiß, dass Du ihm alles geben wirst, was er braucht - vor allem Liebe. 
Weihnachten, das hoffe ich, werden wir wieder zusammen sein. 
Ich liebe Dich. Pass auf Dich auf.

Im Dezember 1998 jährte sich zum ersten Mal der Tag der Entführung Josés. Ein Jahr lange hatte 
Claudia auf die Freilassung gehofft, hatte in ihrer Heimatstadt Pasto an Sitzungen von 
Selbsthilfegruppen teilgenommen - und dem entführten Vater einen Sohn geboren. Dabei war sie 
erst 15 und ging selbst noch zur Schule. Selbst für lateinamerikanische Verhältnisse war sie damit 
eine sehr junge Mutter. Zwar halfen ihr die Eltern, gaben Verwandte Kleidung und Spielzeug, 
doch es blieb ihr Kind. Was sollte sie tun, wenn das Kind nachts schrie? Wie es wickeln und 
stillen? Oft weinte Claudia - und der, der ihr helfen, der sie trösten könnte, war nicht da. Und für 
eine baldige Rückkehr Josés gab es keine Anzeichen.

1999 begann die kolumbianische Regierung Verhandlungen mit den Farc über eine Beilegung des 
Konflikts. Kurz darauf verbesserten sich auch die Bedingungen der knapp 400 militärischen 
Gefangenen im Dschungel. Das Rote Kreuz besuchte häufiger die Camps, auch Claudia schrieb 
nun Briefe. So erfuhr der Entführte, dass seine Verlobte den Sohn José David genannt hatte und 
der schon sein erstes Wort gesagt hatte: "Papa". José antwortete am 21. Dezember 1999:

In Deinem Brief hast Du mich nach dem Namen unseres Sohnes gefragt. Ich möchte, dass Du ihn 



Johann Steven nennst und bitte den Namen nicht mehr änderst.

Seit diesem Brief nannte Claudia ihren Sohn Johann Steven.

Das zweite Weihnachtsfest ohne den Verlobten kam und ging. Johann begann, nach seinem Papa 
zu fragen. Die Mutter zeigte ihm Fotos und erklärte ihm, böse Männer mit Pistolen hätten ihn 
mitgenommen. Aber bald werde er zurückkommen.

Weiterhin schrieben sich Claudia und José regelmäßig Briefe - trotzdem begann der Unteroffizier 
im Dschungel, an der Liebe seiner Freundin zu zweifeln.

Wenn Du möchtest, kannst Du Dir einen anderen suchen, der Dir all das bietet, was ich nicht 
kann. Mein Schicksal ist unsicher und ich will, dass Du Dir Deine Träume erfüllst.

Claudia versuchte, ihm Hoffnung zu geben: 

Mein Liebster,
glaube nicht, dass ich Dich verlassen will oder könnte. Ich habe eine Verantwortung gegenüber 
Dir und unserem Sohn, und außerdem macht mich der Gedanke an Dich noch immer verrückt. 
Ich möchte, dass Du mich wirklich liebst, denn auch meine Liebe ist rein.

Doch Josés nächster Brief, drei Monate später, war erneut deprimierend.

Nie mehr im Leben werde ich eine Frau so lieben können wie Dich. Meine Seele ist traurig, wenn 
ich nur daran denke, dass Du mich vergessen könntest. Ich möchte in Deinem Leben mehr sein, 
als nur ein Augenblick, mehr als nur ein Schatten, mehr als nur Sehnsucht. Ich möchte ein 
unauslöschlicher Abdruck sein, eine ständige Erinnerung, eine einzige Wahrheit.

Aus dem Dschungel versuchte José seine Rolle als Vater zu erfüllen, so gut es ging. Er wies seine 
Eltern an, sie sollten Claudia jeden Monat einen Teil seines Gehalts überweisen, wandte sich in 
den Briefen nun nicht mehr nur an seine Verlobte, sondern auch an seinen Sohn. Er schrieb 
Kindermärchen, von einem kleinen Elefanten in Afrika. Claudia las sie Johann vor.

Anfang 2001 keimte plötzlich Hoffnung auf. Die Farc kündigte an, aus humanitären Gründen 
Geiseln freizulassen. Im Laufe des Jahres konnten 365 Soldaten und Polizisten zu ihren Familien 
zurückkehren - José war nicht unter den Freigelassenen: Die Guerillas behielten die Unteroffiziere 
und Offiziere weiterhin in den Camps, um sie zu späterer Zeit gegen Farc-Kämpfer 
auszutauschen. 

Anstelle ihres Verlobten erhielt Claudia also wieder nur einen Brief.

Wie Du siehst, bin ich nicht in der Gruppe der freigelassenen Soldaten und Polizisten. Mit Hilfe 
Gottes wird dieser lang ersehnte Tag auch bald für uns kommen. Darum bitte ich Dich: Verzweifle 
nicht! Ich möchte Dir sagen, dass Du die beste Frau bist, die ich je kennengelernt habe und 
nichts in der Welt kann mich daran hindern, Dich weiterhin zu lieben. Für immer Dein José

An Weihnachten, dem vierten ohne ihren Verlobten, fragte Claudia ihren Sohn, was er sich vom 
Weihnachtsmann wünsche. "Dass er mir meinen Papa bringt", antwortete Johann. Claudia wusste 
nicht, was sie darauf sagen sollte. Die Rückkehr Josés war auch ihr größter Wunsch. Dafür betete 
sie sonntags in der Kirche. Doch ein gemeinsames Familienleben war ferner denn je.

2002 verschlechterten sich die Bedingungen wieder: Mitte Februar brach die Regierung unter 
Alvaro Uribe die Verhandlungen mit der Guerilla ab, begann, die Kämpfer mit militärischer Gewalt 
aus den von ihnen besetzen Provinzen zu vertreiben. Die Farc antwortete mit Bomben in den 
Städten und entführten mehr Menschen als je zuvor. Der Krieg eskalierte, und bis heute ist weder 
eine friedliche Lösung in Sicht noch die Freilassung der militärischen Geiseln.

Claudia, mittlerweile 22, hofft noch immer auf die Rückkehr Josés. Sie lebt bei ihrer Familie, 



studiert Informatik, geht am Wochenende aus - ein fast normales Leben: Aber José kann und will 
sie nicht vergessen, auch wenn sie sich keine Illusionen macht. "Wenn er zurückkehrt, werden wir 
von vorne beginnen müssen", sagt sie. Am 9. April des letzten Jahres hat sie den bislang letzten 
Brief bekommen, wie viele zuvor verziert mit Herzen und Blumen. José schreibt an den kleinen 
Johann:

Lieber Sohn,
empfange einen besonderen Gruß voller Liebe und Frieden. Das Leben ist sehr schön und es ist 
gut zu leben. Wir leben nur einmal auf dieser Welt. Nutze Deine Zeit mit Reife und 
Verantwortung. Ich hoffe, Dich bald zu sehen. Erinnere Dich daran, dass ich Dich liebe.

Seitdem übermittelt das Rote Kreuz keine Briefe mehr.


